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 ממואר | הצייר שמואל לוי ודיוקנה של אִמא

 

מפגש ירושלמי מוזר בין הצייר האוריינטליסט שמואל לוי, מבית מדרשו של בוריס שץ,  

שנה עד   60. לוי צייר אותה והתמונה התאיידה במשך 1931-שנה ב 90-לבין אִמי לפני כ

 שגיליתי אותה 

 אהרן )רוני( שי 

הצייר שמואל לוי־אופל, בן למשפחה ספרדית מסופיה, הצטרף בהזמנתו של בוריס שץ כתלמיד, ואחר כך אף  

. שבע שנים לאחר מכן, בתקופת שהותו בצרפת, השתתף  1906-כמורה, לבית הספר בצלאל עם ייסודו ב

. לימים הוצגו בארץ ובחו"ל כמה וכמה תערוכות פרי  בתערוכת ה"אוריינטליזם", אסכולה ששבתה את לבו 

, כאשר הציג  1931- עבודותיו. לפי גדעון עפרת, שרכש את ארכיונו הפרטי של הצייר, הגיע לוי לשיא הישגיו ב

 .בפאריס בגלריה "סלקסיון" תערוכת יחיד של ארבעים ושבעה ציורים

ציור צר וגבוה, עתיר   —יו, "האחרון ליד הכותל"  התערוכה זכתה לשבחים רבים בעיתונות הצרפתית ואחד מציור 

נרכש למוזיאון לוקסמבורג היוקרתי שבפאריס. היתה זו כנראה   —צללים שבו נראה תימני חרדי נצמד לכותל 

הפעם השנייה שאמן ארצישראלי זכה בהכרה רשמית על ידי ממשלת צרפת. לימים, מספר עפרת, הדיחה  

אל לוי־אופל והמֵרב שזכה לו היו המלים "פשטות" ו"צניעות", שהרבו  המודרנה הישראלית את שפתו של שמו

 .לחזור בביקורות שנכתבו על עבודותיו

באחת משנות השיא להצלחותיו ניגש לוי בדחילו ורחימו אל אִמי, תלמידת בית הספר התיכון הגימנסיה העברית  

בלבוש ופעם בלעדיו, מעורטלת. אִמי, בת  בירושלים שעמדה לסיים את חוק לימודיה, וביקש לציירה פעמיים, פעם  

למשפחה ספרדית מסורתית עתיקה בעיר, היתה ידועה ביופיה ששילב קסם אוריינטלי עם משיכות ספרדיות  

וניחוחות הגירוש של פרדיננד ואיזבלה, ציחקקה אך בד בבד הוכתה בהלם. כששמעה אִמהּ, סבתי וידה, על הצעת  

ו לו ששריאו לה קבסה!" )אפילו לא בצחוק, אלוהים בִלבֵל עליו את ראשו!(.  הצייר זעקה, "ני פור שאקה, אל די 

 "?"את, נכדת הרב פילוסוף, חבר בית הדין וראש 'תפארת ישראל' תסכימי להצעה המגונה הזאת

בהיתר מאִמהּ האלמנה, לא לפני  ואולם כעבור זמן לא רב, כשחזר ושטח לוי את בקשתו, זכתה אִמי בדרך לא דרך  

שנקבע שמי מבני המשפחה וכמה מחברותיה של אִמי יצפו בדריכות בעבודת האמן )ההצעה לציירה מעורטלת אף  

 . לא עלתה על דל שפתיה של אִמי אלא שישים שנה מאוחר יותר(

חינתה של אִמי, הצייר  כשהושלם ציור הדיוקן הוא היה לאחת מאבני הפינה בגלריה האלמותית של לוי. ואולם, מב

נעלם מהנוף הירושלמי המוכר ועִמו הציור שאותו לא שכחה. בעשרות השנים שחלפו לא חדלה להזכיר את הציור  

כיצד ישבה ללא ניע אל מול האיש ההוא המפורסם כל כך, גבר יפה תואר, והיתה מושא   — ואת חוויית הילדות 

 .שאיפתו האמנותית

רה הדבר. בבוא הורי לביקור מולדת ממקום שירותם הדיפלומטי, נקלעה אִמי  בחלוף כשלושים שנים נוספות ק

באקראי לתערוכה רטרוספקטיבית של הצייר שהתקיימה בבית האמנים הירושלמי בבצלאל. אבי, שבדרך כלל  

העדיף לבלות את שבתותיו בטיולים רגליים, הציע לה באופן מעט לא צפוי לצאת ולבקר בתערוכת עבודותיו של  

. ידידים אמרו לי שהיא מצוינת, שאסור להחמיץ, ציין. אִמי נענתה ברצון, אך טרם הפנימה שמדובר היה בצייר  לוי 

 .""שלה 
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בעודם סובבים בין חדרי התערוכה נטמעים בין בני העילית הירושלמית, שופטים, מנהלים בכירים, עיתונאים  

לו מעט שפוף אך גאה באולמות התצוגה, צופה  ומורים, הבחינה־לא־הבחינה מזווית עינה בצייר הקשיש שהילך 

 .בפרי מכחולו מסכית למִלמולי המבקרים ומתמוגג מהמחמאות ומהאווירה המלבבת

הוא הזדקן, הזדקן מאוד, מִלמלה אִמי. עוד היא חוככת בדעתה אם לפנות אליו, להתוודע ולהזכיר לו בעדינות את  

יה תמונת הדיוקן המקורית בכבודה ובעצמה, תלויה על קיר  סירובה להיות מודל העירום שלו, קפצה אל מול עינ

 .המזרח

 

 

 צילום: אהרן שי שמואל לוי, דיוקן אשה, שנות השלושים

נעורי אִמי בימי שכונת אוהל משה של בתוליה צפו ועלו להם באין חוסם. עמדה מול התמונה, משעינה ראשה על  

האבנים הירושלמיות של הבניין העתיק. יהושע, לחשה  כתפו של אבי מבלי למוש ממקומה, רגליה דבקות ברצפת  

 !באוזנו, חייבים לרכוש את התמונה הזאת, אתה שומע, פשוט חייבים 

אבי התעשת. בסדר רבקה, בסדר, בואי נראה כמה דורשים בעדה. ניתק ממנה, סובב את ראשו ותר אחרי לוי, אך  

במחיר היצירה חוורו פניו של אבי. מה, חמשת   זה נעלם. לאחר מאמצים אותר תחתיו אוצֵר התערוכה, וכשנקב

 .אלפים? שאל בתמיהה, והרי זה טירוף, לחש, טירוף של ממש

חלפו שלושים שנים מאז התערוכה ושישים שנים ויותר מאז ישבה אִמי אל מול הצייר לוי. אבי הלך זה כבר  

אילו רק יכולתיו למצוא את הציור   לעולמו. ראש השנה תשנ"א הלך וקרב. רציתי להפתיע את אִמי במתנה מקורית. 

 .ההוא



אל מול    דרשתי וחקרתי אצל ותיקי ירושלים וכך מצאתי את עצמי בערבו של יום אפרורי בפתחו של בית הלברייך

בנייני המוסדות הלאומיים ובית הכנסת ישורון. מעלית ישנה קידמה את פני, אבל גמרתי אומר לא להיעזר בה.  

אעלה ברגל, קומה אחר קומה, אתבונן בפתקאות הקטנות הישנות, המטושטשות הצמודות לפעמוני הדלתות, אולי  

תי ועברתי לכניסה השנייה. גם כאן העפלתי אט  בכל אופן נכתב על אחת מהן "לוי". ירדתי מאוכזב כלעומת שעלי

אט בסבלנות נשחקת. ליד כל לחצן דהוי, עקום, ישן, עצרתי בתשומת לב ממלמל לעצמי את שמות הדיירים:  

רבינוביץ', פלג, כהן־ידידיה, "אלומה": משרד, משפחת אליהו, כאן גרים בכיף צביה ומני. בקומה השישית זה קרה,  

 .דולות, ילדותיות מעט "לוי" נכתב באותיות ג 

 צילצלתי.  

נשמעו פסיעות כבדות וגרירת רגליים ואחריהן תנועת סיבוב מנעול, לחיצת ידית והדלת נפתחה. אך ראה זה פלא,  

היא נעצרה באחת כשהיתה במלוא תנופתה. שרשרת חלודה, עתיקה ואכזרית היתה לשומרת סף. מבעד לחרך  

ת לחיים ופה מעוות קמעה. שלום, אמרתי, רציתי לדבר עם הצייר לוי. הוא  שנִבע צץ לו מבט תמהוני, עין אחת, גומ

מת מזמן, אמר הפה, והעין האחת מיצמצה כמאשרת. ומי אתה? שאלתי. אני הבן, הידהד הקול כעולה מאוב. הד  

עמום הבהיר שהדירה ריקה מכל אדם וחפץ. תוכל בבקשה לפתוח, ביקשתי. אסור לי, נעניתי, אסור לי, רק  

וטרופוס מותר. ומי הוא האפוטרופוס? וייס, וייס! חזר הפה פשוטות. ואיפה גר וייס? אני לא יודע אבל תנסה  לאפ

 .ברחוב... רחוב על שם יושב ראש הכנסת... לא זוכר בדיוק. הדלת נטרקה ורחש המנעול נשמע פעם ועוד פעם 

ובים על תיבות הדואר. היה יום לח.  ברחוב קדיש לוז התחלתי לבחון את הכניסות לבתי הרחוב, תר אחר הכִת

עברתי בית אחר בית מאמין שהישועה בוא תבוא. לאחר כחצי שעה, באחד הבניינים שדמה לרעיו משמאל ומימין,  

מצאתי על אחת התיבות את השם וייס. צילצלתי. קשיש חביב פתח את דלת דירתו לרווחה ואני, כמעט בלא  

המוצאות אותי בבית הלברייך. כן, אמר הקשיש בטבעיות, כאילו המתין  נשימה, תִמצתי את מטרת בואי, מעלה את 

זה כבר לאורח קרוא, אסור לו לפתוח את הדלת. אם תרצה נלך לשם. התיישבנו במכונית. וייס לא המתין. הוא  

ה  פרש בפני את סיפור משפחת הצייר. והבן, גנח בצער, הבן הזה... החל ולא השלים. הגענו לבית הלברייך. כמנוס  

פתח וייס את דלת הברזל המתקפלת המשורגת של המעלית העתיקה, לחץ על כפתור וזו זינקה ממקומה כיודעת  

את צו השעה. ושוב עמדתי מול דלתו של הצייר. המחזה המוכר חזר על עצמו: צלצול בדלת, פסיעות נשרכות  

לוי הבן. תפתח, תפתח כבר,   ושרשרת הברזל מקרקשת ונמתחת, חוסמת, ומבעדה ניבטים פניו האלכסוניים של 

 .קרא וייס בכעס אפוטרופסי. הדלת נסגרה ושבה ונפתחה לרווחה 

 פרצתי פנימה.  

ריהוט. רק בחדר אחד הבחנתי מזווית עיני במיטת ברזל עתיקת יומין שעליה  ארבעת החדרים היו חפים מכל 

נעליים, מקצתן מוטחות על צִדן. תמונות רבות כיסו  נזרקו שמיכות ובגדים, ולמרגלותיה ניצבו יתומים כמה זוגות 

את קירות הדירה העמוסים לעייפה. היה זה האוסף של הצייר הגדול ש. לוי! תוך שניות זיהיתי את התמונה שלא  

ראיתי מעודי. נערה צעירה עיניה ירוקות, יפה כבת מלאך, ישובה בכורסה של סבא. אדון וייס, קראתי, זאת  

תין לתשובה הורדתי באחת את התמונה מהקיר כאילו הייתה רכושי מאז ומעולם. בבקשה,  התמונה, ובלא להמ

ענה וייס בנועם. עתה הבחנתי שעל הקנבס, הוא בד הציור, ניכרו כתמי סיד, ואכן מסקירה מהירה בדירה למדתי  

 .שהיא סוידה זה לא כבר

מכיסי ומסרתי אותם לאפוטרופוס. הוא,   כמה עלי לשלם? שאלתי. ארבע מאות, אמר וייס. הוצאתי ארבעה שטרות

כמומחה ובקי, הרים כמה עיתונים ישנים מהרצפה, מוכתמים ומקומטים וכרך בהם את התמונה, הוציא מכיסו חוט  

 .והידק את העיתונים אל המסגרת. הֵא לך, אמר. יצאתי מהדירה במהירות והאוצר בידי 

 ערב ראש השנה.  

חה המצומצמת וידידה ותיקה. אִמא ישבה כמלכה בכורסתה שעברה מדור  מעטים נאספו בדירת אִמי, בני המשפ

לדור. ריח התבשילים עלה מן המטבח. הייתי במצב רוח מרומם. את התמונה הסתרתי במזווה מבעוד מועד,  

הרחק מעיני אִמי. יקירי, קראה אִמא, בואו נתיישב לשולחן. רגע, רגע, קטעתי אותה, ומה על המתנות? טרחת כל  

רבה, אנחנו רוצים לתת לך מתנה. מיהרתי למזווה ושבתי ובידי החבילה בדיוק כפי שארז אותה האפוטרופוס  כך ה



וייס, שם בבית הלברייך. עטופה היתה ברישול בעיתונים מצהיבים מוכי רסיסי צבע, קשורים בחוט מדובלל, פרום  

 .בחלקו, נראתה כצרור מאוס שנדלה ממכולַת האשפה

זה מפה, כמעט צעקה. אתה מסריח לי את כל הבית. אך אני בשלי ובלא אומר קרעתי  אִמא נרתעה. קח את 

מהחבילה את עטיפת העיתונים המהוהים והשלכתי אותם על השטיח המהודר ובתנועה תיאטרלית, סובבתי אותה  

 .באחת על פצעי הסיד שעיטרוה אל עבר הכורסה

אף יושנה, ולפתע זעקה, קמה על רגליה הלומה,  אִמא נעצה את עיניה בתמונה המעורטלת שצבעיה בהקו על 

נועצת מבטה בדיוקן הנערה הצעירה. פיה נותר פעור. כיסתה את עיניה ופרצה בבכי תמרורים. כרעה לפני  

התמונה כמאמינה ישישה בכנסייה כפרית נשכחת לפני המדונה. התמונה, התמונה שלי, אני... איך זה יכול  

 .פות ידיה וחזרה וכיסתה את עיניהלהיות... אני חולמת. ספקה את כ

( ו"מאנו היא קראה לו"  1990אהרן )רוני( שי הוא היסטוריון וסופר. רומאנים היסטוריים שכתב, "בנהזר" )עם עובד, 

 .(2017)זמורה ביתן 

 

 


